味の記憶

海を見に行った帰りに、立ち寄る店がある。必ず寄るわけではないし、決まりごとにしているわけでもない。ただ、海を見たあと、少し甘いものが欲しくなったときに思い出す場所だ。その店は、:contentReference{index=1}にある、フレ...

朝になると、コーヒーを飲みたくなる。目を覚ますため、というほど単純な理由ではない。眠気が完全に取れていなくても、急いでいる日でも、気づけばコーヒーのことを考えている。飲まないと始まらない、というほど強い決まりはないはずなのに、その存在は、朝...

ビールを飲まない夜も、もちろんある。飲めないわけでも、嫌いになったわけでもない。ただ、その日はなぜか、ビールを選ばなかった。それだけのことなのに、その夜は少しだけ、いつもと違う輪郭を持つ。飲まないと決めた、というより、飲む気にならなかった。...

外で飲むビールは、家で飲むそれとは少し違う。味が変わるわけでも、特別なものになるわけでもない。ただ、グラスを口に運ぶまでの時間や、その場の空気が、いつもとは別のものになる。家で飲むビールが「1日の終わり」だとしたら、外で飲むビールは、もう少...

私にとって、1日の終わりは、いつもビールを飲みたくなる時間だ。仕事が終わったからとか、頑張ったからという理由だけではない。何かを祝っているわけでも、特別な気分というわけでもない。ただ、気づくとその時間帯に、ビールのことを考えている。炭酸の強...

夜になると、なぜか選んでしまうものがある。甘いものでもなく、分かりやすく元気が出るものでもない。むしろ、最初は「おいしい」と思えなかった、少し苦いものだ。昼間なら選ばないのに、夜になると自然に手が伸びる。理由を考えようとすると、うまく言葉に...